
Epilog 
 

Das grüne Leuchten 

In schlichten Worten, in dezent und zurückhaltend formulierten Sätzen 

schildert eine junge Einwohnerin von Algier auf wenigen Seiten ihre Sicht der 

letzten Tage des französischen Algerien vor mehr als fünfzig Jahren.  

Hinter den Worten, die ich lese, vernehme ich wie ein Echo jene 

bedächtige, hingebungsvolle, mal bebende, dann wieder verträumte oder 

zögernde Stimme aus ihrem Film „Der Koffer“1 auf. 

Ich begleite Nicole durch die Straßen und über die Plätze Algiers oder gehe 

mit ihr am Strand entlang und treffe dort Familie und Freunde.  

Dann ist da plötzlich dieser bitterscharfe, surrealistisch anmutende 

Kontrast: Kriegsszenen voller Lärm und irrsinniger Gewalt, Straßen werden 

abgeriegelt, Häuser durchsucht, Razzien und Leibesvisitationen durchgeführt, 

es kommt zu Entführungen, Erhängungen, Schießereien. Dann wieder 

Erinnerungen an das Lycée Fromentin mit seinen immer wiederkehrenden 

Klassenarbeiten, an das Herzklopfen bei den Rendezvous und an die Partys 

oder auch an all die schönen, glücklichen Stunden am Strand von Rocher 

Noir, an den Augenblick, in dem man weit hinten am Horizont endlich das 

grüne Leuchten sieht. Nichts ist so tief und furchtbar wahr. Die Viertel in der 
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 La valise et la mer (1991). Kurzfilm von Dieter Reifarth, Bert Schmidt, Nicole 

Guiraud und Kurt Weber, der zahlreiche nationale und internationale Auszeich-
nungen erhielt . 



Stadt leeren sich. Niemand wagt sich mehr auf die Straße. Dazu eine schlichte 

Notiz: „Viele Attentate“. Manchmal haben ihre Aufzeichnungen einen blu-

tigen Anstrich: „In der Rue Michelet liegen Leichen auf den Bürgersteigen, es 

ist schrecklich. Wir steigen weit über sie hinweg, um nicht in die Blutlachen 

zu treten.“ Diese Schlichtheit ist eines der Kennzeichen der antiken Tragödie, 

deren Triebfedern, die Furcht und das Mitleid, uns ebenfalls in diesem 

Tagebuch begegnen. Und als Dreingabe erleben wir das unerhörte Glück des 

Meeres und der Sonne, der Familie und der Freunde, das Albert Camus so 

schätzte: L’Envers et l’Endroit, Licht und Schatten. 

Schließlich scheint in Nicoles Erzählung auch ihre persönliche Tragödie 

auf, das Mädchen, das dem Bombenattentat auf die Milk Bar zum Opfer fiel, 

der leer baumelnde linke Ärmel. Und dann, im Morgengrauen, zu der Zeit, zu 

der der Milchmann kommt, dringt die Bereitschaftspolizei in die Wohnung 

ein, mit ihren Stiefeln und Helmen, ihren schwarzen Uniformen, die 

Maschinenpistolen auf die Familie gerichtet. Nicoles Vater wird verhaftet, 

interniert, des Landes verwiesen. Sein Verbrechen: Er hatte sich voll und ganz 

der Verteidigung der Zivilopfer des Terrorismus gewidmet, dem er zusammen 

mit seiner Tochter zum Opfer gefallen war, und hatte deswegen eine 

Vereinigung gegründet. 

Der Blumenstrauß, den Nicole und ihre Mutter vor der Grande Poste 

niederlegen, bringt uns zurück zum Massaker der Rue d‘Isly am 26. März 1962.  

Die damalige Regierung unternahm alles, um dieses Staatsverbrechen zu 

vertuschen und jenes Weißbuch, das den Ablauf der Vorgänge bis ins kleinste 

Detail schilderte, zu beschlagnahmen und einzustampfen2. Unmerklich aber 

unerbittlich wird uns die Tragweite jener Zeilen klar, die ein junges Mädchen 

im Alter von 15 Jahren in der abgeschlossenen kleinen Welt einer vom Krieg 

belagerten Familie niederschreibt: Wir gleiten von der persönlichen in die 

Weltgeschichte und von der individuellen in die kollektive Tragödie hinüber. 

Diese Tragödie war nicht nur jene der Algerienfranzosen sondern auch jene 
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 Livre interdit – Livre blanc. Alger, le 26 mars 1962. Eine ergänzte Neuauflage 

erschien 2000 im Verlag Edition Atlantis. 



von Hunderttausenden ihrer Landsleute moslemischen Glaubens, die an ein 

französisches und brüderliches Algerien geglaubt hatten. Sie zahlten dafür 

mit ihrem Exil und ihrem Blut. Und noch weit darüber hinaus: mit der 

Hoffnungslosigkeit des algerischen Volkes, dem wir uns stets brüderlich 

verbunden fühlten und auch heute noch fühlen. 

Das Tagebuch von Nicole Guiraud drückt in Worten aus, was ihr 

künstlerisches Werk ein Leben lang in Zeichnungen, Strichen, Formen und 

Farben in die Welt hinaus geschrien hat. Ihre Botschaft ist Ausdruck unserer 

Tragödie und geht gleichzeitig über sie hinaus, fordert uns zum Nachdenken 

auf: Denn ein moralischer Anspruch erhebt sich über alle Grausamkeiten der 

Geschichte und den Egoismus der Politik, sei es in Armenien oder in Algerien 

oder in allen anderen Ländern, die von einem schrecklichen Schicksal mit all 

seinem Unglück und dessen Verleugnung heimgesucht wurden. 

Nicole Guiraud kommt das Verdienst zu, die Forderung nach Wahrheit 

und Gerechtigkeit zu erheben. Sie weigert sich zuzulassen, dass ein Mensch 

gleich doppelt in seiner Freiheit, seiner Würde und seiner Integrität verletzt 

wird: zunächst indem sein Körper und sein Geist verstümmelt werden, 

danach indem die Existenz seines Leidens schlichtweg verneint wird. 

Einer keltischen Legende zufolge verleiht der Anblick des grünen 

Leuchtens am Horizont die Fähigkeit, in der Seele und in den Herzen der 

Menschen zu lesen. Lasst uns also weiterhin wachsam und aufmerksam den 

Blick auf das grüne Leuchten am fernen Horizont richten, auf den kühnen 

Traum schlichter Menschlichkeit, der im Tagebuch von Nicole Guiraud 

aufscheint. 
Gérard Lehmann 

 


